Sábado, 10 de Agosto de 2013

Meia-Noite ou o Princípio do Mundo

 

O acontecimento na boca de toda a gente era a proclamação de Napoleão como imperador de França no dia dezoito de Maio. A tensão política na Europa fazia Portugal navegar por um mar de apreensão em relação à sua independência futura, pois era claro para todos que o Imperador tinha planos para o nosso pequeno e pitoresco posto fronteiriço na beira da Europa, especialmente pelo nosso parceiro comercial mais importante ser a Inglaterra, a sua grande inimiga. Não havia cidade na Ibéria cujo destino estivesse mais ligado à Grã-Bretanha do que o Porto, uma vez que noventa por cento das nossas exportações – incluindo mil barris de vinho, do tamanho de um homem, por semana – seguiam directamente para Londres.

Por esta razão, muitos, incluindo o meu pai, estavam convencidos de que Napoleão não levaria muito a lançar um ataque à nossa cidade. Faltando-lhe, inclusivamente, armazéns para o pão, que chegava ao Porto todas as terças, quintas e sábados, das terras vizinhas, um bloqueio e um cerco franceses fariam com que tivéssemos de enfrentar a fome ao fim de poucos dias.

Eu e Meia-Noite estávamos em casa das irmãs Oliveira quando começaram os problemas. Passava pouco das três horas no relógio em cima da prateleira da lareira, quando ouvimos o barulho de uma multidão a descer a nossa rua. Subitamente, um grito agudo cortou o ar:

- Não penseis que venho para trazer a paz na terra. Não venho para trazer a paz, mas uma espada. Todos os estrangeiros devem ser removidos da nação portuguesa. Se queremos ter uma Cidade de Deus, então as cabeças dos protestantes, dos pagãos e dos judeus têm de rolar pelas nossas ruas!

Reconheci a voz do orador e corri para a janela.

- Não! – gritou-me Graça.

Mas era demasiado tarde, pois eu já tinha afastado a cortina e espreitava lá para baixo.

O necromante que me ameaçara anos atrás, Lourenço Reis, estava parado à porta da loja do Senhor Benjamim, que ficava apenas a trinta passos de distância. Felizmente, não me via.

Com toda a certeza ele tinha escolhido o dia de hoje para regressar ao Porto, pois a véspera de S. João era, no fundo, uma celebração pagã do solstício de Verão.

- Se juntásseis todos os judeus em Portugal, o que teríeis? – perguntou aos seus seguidores.

Um homem gritou: “dez mil bestas”; outro, “uma vara de porcos”.

- John, sai daí ou dou-te uma palmada! – ordenou Luna.

Estava tão fascinado, que recusei mexer-me.

- Se juntássemos todos os judeus – continuou o necromante -, teríeis madeira suficiente para uma fogueira que chegaria até Deus!

Meia-Noite tocou-me no ombro:

- O que é que ele está a dizer? – perguntou-me.

- John, sua peste! Sai já daí! – suplicou Luna.

Ela e a irmã estavam a olhar para mim, furiosas. Deixei cair a cortina, mas continuei à janela.

- Ele ameaçou-me uma vez – murmurei para Meia-Noite. – Não gosta de estrangeiros, especialmente de…

Eu estava prestes a dizer “Judeus”, mas o necromante soltou um gemido como se tivesse sido apunhalado na barriga.

- Chamo Benjamim Seixas…

Voltei a puxar a cortina para o lado. Ele tinha levantado as mãos para invocar Deus.

- … o demónio judeu que reside nesta casa amaldiçoada, para se vir confessar. Acuso-o de traição contra a nação portuguesa, de traficar com o diabo. E a sua sentença é a morte.
 

Richard Zimler, Meia-Noite ou o Princípio do Mundo

 

 

 

publicado por Elisabete às 22:02
link do post | comentar | favorito
Segunda-feira, 8 de Abril de 2013

O Bálsamo da Desilusão

 

O BÁLSAMO DA DESILUSÃO. A desilusão é considerada um mal. Que preconceito irreflectido. Através do quê, senão através da desilusão, poderíamos descobrir o que esperámos e o que desejámos? E onde encontrar um momento de autoconhecimento, senão precisamente nessa descoberta? E se as coisas se processam assim, então como é que poderíamos adquirir clareza sobre nós próprios sem a desilusão?

Não devíamos suportar a desilusão com suspiros de desânimo, como algo sem o qual a nossa vida seria melhor. Devíamos procurá-la, persegui-la, coleccioná-la. Por que é que me sinto desiludido ao constatar que os admirados actores da minha juventude apresentam hoje, todos eles, sinais da velhice e da decrepitude? O que é que a desilusão me ensina sobre a perenidade e o pouco valor que o sucesso tem? Há pessoas que precisam de uma vida inteira para admitirem o desapontamento que sentem em relação aos seus pais. Mas no fundo o que é que esperámos deles? Pessoas obrigadas a viverem a sua vida sob o jugo inclemente das dores sentem-se frequentemente desiludidas com o comportamento dos outros, mesmo daqueles que persistem junto deles e lhes ministram os medicamentos. É sempre demasiado pouco aquilo que fazem e dizem, e também demasiado pouco aquilo que sentem. O que esperam então, pergunto. Eles não o sabem dizer e ficam siderados com a expectativa que carregaram consigo durante anos a fio, expectativa essa que pode ser frustrada sem que eles a conheçam verdadeiramente.

Alguém apostado em conhecer-se verdadeiramente teria de ser um colecionador obcecado e fanático de desilusões, e a procura de experiências decepcionantes deveria ser para ele como um vício, na verdade como o vício dominante da sua vida, pois então ele compreenderia, com grande clareza, que a desilusão não é afinal o veneno ardente e destruidor por que é tomada, mas um bálsamo fresco e tranquilizante que nos abre os olhos para os verdadeiros contornos do nosso eu mais íntimo.

E no fundo ele não deveria procurar apenas as desilusões relacionadas com os outros ou com as circunstâncias exteriores. Quando descobrimos e assumimos a desilusão como um método para nos aproximarmos de nós próprios, tornamo-nos desejosos por experimentar até que ponto estamos desiludidos connosco próprios: desiludidos com a falta de coragem e de honestidade intelectual, por exemplo, ou com os limites terrivelmente estreitos impostos ao próprio sentir, agir e falar. O que é que esperámos e desejámos então de e para nós próprios? Que não admitíssemos limites, ou que, pelo menos, fôssemos completamente diferentes daquilo que somos?

Poder-se-ia alimentar a esperança de que, através de uma redução das expectativas, nos tornássemos mais reais, no sentido de nos reduzirmos a um núcleo duro e fiável, de modo a ficarmos imunes contra a dor da desilusão. No entanto, como é que seria viver uma vida destituída de qualquer esperança verdadeiramente ousada e exigente, uma vida em que apenas haveria expectativas banais, como a espera da chegada do autocarro?

Pascal Mercier, “Nocturno para Lisboa”

 

 

publicado por Elisabete às 21:44
link do post | comentar | favorito
Quarta-feira, 26 de Setembro de 2012

Um Apartamento em Atenas

 

Agora Kalter já não se dava ao trabalho de inspeccionar os armários das provisões e as compras do dia. Tinham acabado as fiscalizações na cozinha! Mas embora isso tornasse as coisas mais fáceis e lhes permitisse comer melhor, a Srª Helianos – domesticada pelas restrições do anterior regime – não apreciava as mudanças.

De manhã, à hora em que saía para o quartel e o casal se apresentava para lhe abrir a porta, perfilando-se depois para receber as habituais instruções, percebia-se que ele já não sabia o que lhes ia dizer. Não havia instruções a dar; nada era como dantes. A Srª Helianos queixava-se disso. Sem os costumeiros reparos do major, ficava sem saber se ele estava ou não satisfeito com o seu trabalho do dia anterior, e se as tarefas que levaria a cabo nesse dia, por iniciativa própria, eram ou não as que ele desejaria ver realizadas.

Mas, independentemente de quais fossem as ordens ou os reparos do major, algumas vez soubera o que Kalter esperaria dela, ou o que eles próprios poderiam esperar dele?, perguntou Helianos num tom impaciente.

Antes, e apesar do seu mau feitio, respondeu ela, uma pessoa pelo menos sabia a que se agarrar; havia alguma hipótese de esperar que, de algum modo, no final, a tarefa que tivesse executado pudesse ser aprovada por ele. Até uma censura era melhor do que o silêncio, sentia ela. Já que ele era o seu tirano, então que tiranizasse!; lentamente, como fazem os tiranos, para que eles soubessem com que contar. Doutro modo, como podia esperar que cumprissem com o seu papel?

Por alguma razão, o major desinteressara-se momentaneamente, mas apenas momentaneamente, disse a Srª Helianos, do seu trabalho doméstico. Não era natural que ele deixasse de querer as coisas à sua maneira, não era natural que ele controlasse o seu mau humor, e aquilo ainda ia acabar mal. O desprendimento, a ineficiência, a delicadeza eram qualidades alheias à natureza do povo alemão, por isso aquilo não poderia durar muito. Em breve, pensava ela, o major voltaria a persegui-la, com desígnios vingativos.

Helianos supôs que a mulher estava tão cansada da lida doméstica que não conseguia ver as coisas de forma razoável. Nas palavras dela, o seu próprio trabalho ia de mal a pior. As refeições que servia não prestavam; a gestão doméstica estava um caos; era escandaloso o modo como roubavam sobras de comida só porque tinham fome; e as crianças, isto é, Alex, começavam a aproveitar o pretenso alheamento do major para se permitirem certas liberdades… Ela albergava sentimentos de culpa em relação a tudo isso, e achava que o responsável era este novo Kalter. Pois era à sua presente indiferença pelo comportamento deles, à sua actual indulgência, que se devia toda aquela acumulação de falhas. Ela já não conseguia estar à altura das suas responsabilidades, e o marido e os filhos muito menos. E um dia ainda haviam de pagar caro por isso.

Helianos impacientava-se quando ela se punha com estes discursos. Mas continuava, pacientemente, a fazê-la notar que estavam agora melhor do que alguma vez haviam estado durante o ano anterior. Recomendava-lhe que tivesse calma e se deixasse de maus pressentimentos… A Srª Helianos nunca contestava nada do que o marido dizia, mas, assim que ele se calava, lá recaía ela na anterior ansiedade, teimando nas suas desconfianças.

 

Glenway Wescott, Um Apartamento em Atenas

 

publicado por Elisabete às 15:11
link do post | comentar | favorito
Segunda-feira, 20 de Agosto de 2012

Um "fait-divers" amoroso

 

Eis um fait-divers. Seguramente nada banal. Mesmo incrível, mas autêntico. Aconteceu no mês de Novembro de 1980 em Casablanca. A história de Slimane constitui um paradoxo.

Naquela noite, ao frio e na confusão, várias pessoas esperavam um táxi. Ela também esperava. Confiante, com as mãos juntas sobre o ventre. Não se empurra uma mulher grávida. Respeitamo-la e ajudamo-la. Acabara de chegar, mas o próximo táxi seria para ela.

Slimane é um homem calmo. Detesta a violência e evita a confusão. Uma vez quase fora linchado por uma multidão impaciente e encolerizada. O seu “pequeno táxi”[i], um Simca 1000 de cor vermelha, ficara todo amolgado depois da zaragata. Desde então tornara-se desconfiado. Já não parava nas praças, preferindo apanhar clientes ao acaso.

Nessa noite, de regresso a casa, passou sem parar na praça. Vislumbrou a mulher grávida, efectuou então marcha-atrás e parou precisamente ao seu lado. Ninguém ousou protestar. A mulher era ainda jovem. Aparentemente, não era desta cidade. Tinha um ar algo perdido. Slimane perguntou-lhe se “o feliz acontecimento” era “para breve”.

- Para o mês que vem -, respondeu-lhe ela. – De qualquer modo não tenha receio, não vou dar à luz no seu carro!

Ele sorriu sem dizer mais nada. Uma vez chegados a Derb Ghellef, junto ao número 24 A, parou e desceu para lhe abrir a porta. A jovem pediu-lhe para esperar um pouco, o tempo de ir buscar o dinheiro da corrida à casa da irmã. Slimane esperou fumando um cigarro. Cinco minutos depois, a jovem regressou banhada em lágrimas:

- Oh meu Deus! O que será de mim? Não há ninguém em casa da minha irmã; deve ter ido de viagem, nem os vizinhos cá estão… Como é que lhe hei-de pagar, e para onde irei com o meu filho, oh meu Deus!... Sou como uma estrangeira… Não conheço aqui ninguém…

Slimane ficara perturbado. Queria lá saber do preço da viagem. Não podia deixar esta pobre mulher sozinha, em semelhante estado de desespero.

- Minha senhora, não a vou abandonar nessa situação. Nós, muçulmanos, devemos ajudar-nos uns aos outros. Esta noite, convido-a a ficar em minha casa enquanto espera o regresso da sua irmã. A minha mulher ficará encantada e até as três crianças ficarão contentes… por termos visitas. A nossa casa é pequena, mas há sempre lugar para as pessoas de bem…

- Não, meu caro senhor, é muito bondoso da sua parte. Não quero incomodar de maneira nenhuma, e além do mais a sua esposa podia não compreender…

- A minha mulher é maravilhosa. Deu-me três belas crianças, uma menina e dois rapazes, e muita felicidade… A minha mulher é muito boa.

Slimane voltou a insistir. A jovem aceitou. Em casa correu tudo muito bem. As crianças estavam excitadas. Emprestaram-lhe o seu quarto. A esposa de Slimane era muito simpática e deu inúmeros conselhos à futura mamã. Ambas pensaram em nomes para o bebé e tagarelaram pela noite dentro.

Slimane estava manifestamente orgulhoso da sua boa acção e da sua esposa. Ergueu-se de manhã cedo. A mulher grávida já estava levantada. Repousada, descontraída, estava à-vontade, como se fizesse parte da família. Slimane deu-lhe os bons dias e ofereceu-se para a levar à casa da irmã. Ela parecia não ter compreendido bem o que ele lhe estava a dizer. Então este repetiu a sua oferta:

- Se quiser, posso deixá-la em casa da sua irmã. Ela talvez esteja preocupada…

- Em casa da minha irmã? Mas que irmã? Não tenho irmã, sabes bem disso… E depois estás a esquecer-te que é aqui a minha casa e que esta criança que trago no ventre é tua!...

Slimane deu um grito de estupefacção e chamou a esposa.

- Nós somos demasiado bons! Sempre te disse! Demasiado bons! É inacreditável. Esta mulherzinha quer enganar-nos. Diz que está em sua casa e que eu sou o pai da criança… É doida… De qualquer modo, eu não discuto com ela. Tenho confiança na justiça do meu país. Vou chamar a polícia.

A esposa encorajou-o a fazê-lo. A convidada ria às gargalhadas e já tratava a esposa de Slimane como uma criada: - Traz-me o pequeno-almoço. Chega aqui, vou fazer-te umas confidências. Slimane, o homem discreto e pacato, o homem que não falha uma oração, esse homem é um grande sedutor! Estás a ver esta pulseira de ouro, é um presente do mês passado, e este colar de coral, foi no dia em que aceitei entregar-me a ele… É curioso, temos os mesmos lenços de pôr na cabeça! Que indelicadeza da sua parte!...

- Cala-te! Não quero falar contigo.

O caso adquiriu rapidamente proporções graves e foi levado a tribunal. Antes de analisar o problema em pormenor, o juiz decidiu constituir um ficheiro clínico para cada um dos queixosos. Foram feitas análises: às urinas, ao sangue e também ao esperma de Slimane. Não iriam provar nada de especial. Era apenas uma formalidade. O que se descobriu iria, no entanto, abalar esta história. Os médicos eram categóricos: Slimane não podia ser o pai da criança que estava para nascer. Ele era estéril e sempre o tinha sido.

Este golpe teatral fustigou Slimane. Começou a beber. Passou a viver e a dormir no seu táxi. A esposa fez greve de fome e revelou ao juiz o nome do pai das crianças. Era o senhorio da casa onde moravam. Ela procurou explicar, a quem a quis ouvir, que nunca enganara o marido e que fora por amor a este que lhe tinham feito as crianças. Segundo as suas palavras: “Um homem nunca é estéril. A culpa é sempre da mulher!”

 

Tahar Ben Jelloun (هر بن جلون‎), O Primeiro Amor é Sempre o Último



[i] Em Marrocos existe o denominado “petit taxi”, veículo pequeno de diferentes marcas que circula no interior das localidades. Para efectuar a ligação entre povoações, o utente utiliza o “grand taxi” de marca Mercedes e cor creme.

publicado por Elisabete às 16:44
link do post | comentar | favorito
Sábado, 24 de Março de 2012

O Impossível Retorno

 

 

Quando houve luz outra vez, compreendi que passara a Primeira Prova. As sombras levaram os receios da véspera. Ao lavar o peito e a cara num recanto do ribeiro, junto a Rosario que limpava com areia os utensílios do meu pequeno-almoço, pareceu-me que compartilhava neste momento, com os milhares de homens que viviam nas inexploradas cabeceiras dos Grandes Rios, a primordial sensação de beleza, de beleza fisicamente percebida, gozada igualmente pelo corpo e pelo entendimento, que nasce de cada renascer do Sol – beleza cuja consciência, em tais paragens, se transforma para o homem em orgulho de proclamar-se dono do mundo, supremo usufrutuário da criação.

[…]

Hoje tomei a grande decisão de não regressar para além. Tratarei de aprender os simples ofícios que se praticam em Santa Mónica de los Venados e que já se ensinam a quem observe as obras da edificação da sua igreja. Vou subtrair-me ao destino de Sísifo que o mundo de onde venho me impôs, fugindo das profissões insignificantes, do girar do esquilo preso em tambor de arame, do tempo medido e dos ofícios de trevas. As Segundas-feiras deixarão de ser, para mim, Segundas-feiras de cinza, nem haverá motivo para lembrar que a Segunda-feira é Segunda-feira, e a pedra que eu carregava será de quem quiser dobrar-se ao seu peso inútil. Prefiro empunhar a serra e a enxada a continuar a aviltar a música em ofício de pregoeiro. Digo-o a Rosario, que aceita o meu propósito com alegre docilidade, como receberá sempre a vontade de quem aceitar como varão. Tua mulher não compreendeu que esta determinação é, para mim, muito mais grave do que parece, posto que implica uma renúncia a tudo o que é de além. Para ela, nascida nos limites da selva, com irmãs amigadas com mineiros, é normal que um homem prefira a vastidão do remoto ao amontoado das cidades. Além disso, não julgo que, para se habituar a mim, tenha feito tantos ajustes intelectuais como eu. Ela não me vê como um homem muito diferente dos outros que conheceu. Eu, para a amar – pois julgo amá-la profundamente, agora -, tive de estabelecer uma nova escala de valores, ao ponto a que deve apegar-se um homem da minha formação a uma mulher que é toda uma mulher, sem ser mais do que uma mulher. Fico-me, pois, com toda a consciência do que faço. E ao repetir para mim mesmo que fico, que as minhas claridades serão agora as do Sol e as da fogueira, que todas as manhãs mergulharei o corpo na água desta cascata, e que uma fêmea cabal e inteira, sem evasivas, estará sempre ao alcance do meu desejo, invade-me uma imensa alegria. Encostado a um banco de areia, enquanto Rosario, de seios negligentes, lava os seus cabelos na corrente, agarro a velha Odisseia do grego, tropeçando, ao abrir o volume, com um parágrafo que me faz sorrir: aquele em que se fala dos homens que Ulisses manda para o país dos lotófagos, e que, ao provarem a fruta que nascia ali, se esqueciam de regressar à pátria.

[…]

 

Dou-me conta agora de que depois de ter saído vencedor da prova dos terrores nocturnos, da prova da tempestade, fui submetido à prova decisiva: a tentação de regressar.”

[…]

Digo para mim mesmo que a marcha por caminhos excepcionais se empreende inconscientemente, sem se ter a sensação do maravilhoso no momento em que este é vivido: chega-se tão longe, para lá do trilhado, que o homem, envaidecido pelos privilégios do descoberto, sente-se capaz de repetir a façanha quando quiser – dono do caminho negado aos demais. Um dia comete o irreparável erro de desandar o andado, acreditando que o excepcional possa sê-lo duas vezes e, ao regressar, encontra as paisagens alteradas, os pontos de referência desapareceram…

 

Alejo Carpentier (Havana, 26.Dez.1904-Paris, 2.Abril.1980), “Os Passos Perdidos”

publicado por Elisabete às 11:06
link do post | comentar | favorito
Sexta-feira, 16 de Março de 2012

Goa ou o Guardião da Aurora

 

 

[…]

- Ouça, senhor Zarco, por que não escreve umas memórias? – sugeriu-me ele quando se despediu de mim, sentindo que me incomodara. – Pelo menos assim pode contar tudo da maneira que quiser.

Parecia-me uma ideia absurda, mas, alguns dias depois de ele ter partido, peguei no cálamo e na tinta. Trabalhar dessa maneira produziu em mim uma estranha sensação de estar a fazer o que era correcto. Mais tarde, percebi que estivera à espera de dar voz à minha história desde que o Grande Inquisidor me dissera pela primeira vez a sua charada sobre um livro poder continuar a falar aos leitores muito depois de o terem terminado. Afinal, reduzir a minha história a escrito era a única maneira que tinha de, a partir do meu túmulo, falar de tudo o que acontecera. E era alguma coisa – talvez a única coisa – que podia dar de volta ao mundo em troca de todo o mal que fizera.

O Geral da Inquisição de Goa nunca poderia ter adivinhado que daquela maneira me estava a ajudar. E também isso parecia acertado.

Nestes últimos meses, sentado à secretária a escrever sobre Sofia, Wadi, Tejal, o meu pai e Phanishwar, tenho sido capaz de, para além de mim próprio, espreitar para os calabouços de Goa, de Lisboa e de uma centena de outras cidades na Ásia, na Europa e na América. Vi os homens e mulheres a apodrecer neles em nome de Cristo, Maomé e Krishna. Desejaria poder dar-lhes mais do que isto, mas isto é tudo o que tenho.

Em breve o leitor há-de fechar a capa deste manuscrito, selar-me lá dentro, e seguir o seu caminho, como lhe compete, mas talvez pense nesses prisioneiros – e em mim – de tempos a tempos. Agora que pego no último desenho da minha irmã e olho para ele à luz de uma única vela, talvez o leitor possa sentir até a morna brisa que entra pela minha janela em Bijapur, arrastando consigo o odor das flores de tamarindo. Consegue ver-me a pôr a mão sobre o contorno dos dedos que Sofia desenhou há tanto tempo? Vou rezar por que possa, e por muitas outras coisas:

Que Ana, Gonçalo, o meu pai, Sofia, Wadi, e todos os mortos descansem em paz.

Que Phanishwar tenha tido uma boa reencarnação.

Que Nupi tenha perdoado ao afilhado.

Que o meu filho nunca tenha sabido de mim e que Tejal tenha sido feliz.

A seguir, vou pegar na minha cruz de prata e sair para o meu alpendre para observar o pôr do Sol. Tentarei congregar alguma da coragem do meu pai, mas, por favor, não pense muito mal de mim se me vir tremer. Afinal, já sabe que não sou um homem muito corajoso, e, de qualquer forma, não é coisa fácil terminar uma história, mesmo uma história em que desempenhámos o papel do vilão.

 

TIAGO ZARCO

Bijapur, 14 de Maio de 1616

 

Richard Zimler, Goa ou o Guardião da Aurora

 

publicado por Elisabete às 11:06
link do post | comentar | favorito
Quinta-feira, 14 de Maio de 2009

Sem título

 

 

  

Cada árvore é um ser para ser em nós

 

Cada árvore é um ser para ser em nós
Para ver uma árvore não basta vê-la
a árvore é uma lenta reverência
uma presença reminiscente
uma habitação perdida
e encontrada
À sombra de uma árvore
o tempo já não é o tempo
mas a magia de um instante que começa sem fim
a árvore apazigua-nos com a sua atmosfera de folhas
e de sombras interiores
nós habitamos a árvore com a nossa respiração
com a da árvore
com a árvore nós partilhamos o mundo com os deuses

 

António Ramos Rosa

 

publicado por Elisabete às 22:44
link do post | comentar | ver comentários (2) | favorito
Segunda-feira, 11 de Maio de 2009

VER

  

VII

 

Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver do universo...

Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra qualquer,

Porque eu sou do tamanho do que vejo

E não do tamanho da minha altura...

 

Nas cidades a vida é mais pequena

Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro.

Na cidade as grandes casas fecham a vista à chave,

Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para longe de todo o céu,

Tornam-nos pequenos porque nos tiram o que os nossos olhos nos podem dar,

E tornam-nos pobres porque a nossa única riqueza é ver.

 

Alberto Caeiro, O Guardador de Rebanhos

 

 

 

publicado por Elisabete às 22:41
link do post | comentar | ver comentários (4) | favorito
Quarta-feira, 6 de Maio de 2009

Guerra Junqueiro

 

Abílio Manuel de Guerra Junqueiro nasceu em Freixo de Espada à Cintaa 17 de Setembro de 1850, filho do negociante e lavrador abastado José António Junqueiro e de sua mulher D. Ana Guerra. A mãe faleceu quando Guerra Junqueiro contava apenas 3 anos de idade.
Estudou os preparatórios em Bragança, matriculando-se em 1866 no curso de Teologia da Universidade de Coimbra. Compreendendo que não tinha vocação para a vida religiosa, dois anos depois transferiu-se para o curso de Direito. Terminou o curso em 1873.
Entrando no funcionalismo público da época, foi secretário-geral do Governador Civil dos distritos de Angra do Heroísmo e de Viana do Castelo.
Em 1878, foi eleito deputado pelo círculo de Macedo de Cavaleiros.
Faleceu em Lisboa a 7 de Julho de 1923.
 
 
Foi o poeta mais popular da sua época e o mais típico representante da chamada “Escola Nova”. Poeta panfletário, a sua poesia ajudou criar o ambiente revolucionário que conduziu à implantação da República.

 

 

 

 

 

Obras: A Morte de D. João (1874), A Musa em Férias (1879), A Velhice do Padre Eterno (1885), Finis Patriae (1890), Os Simples (1892), Pátria (1896), Oração ao Pão (1903), Oração à Luz (1904), Poesias Dispersas (1920). Em colaboração com Guilherme de Azevedo, escreveu Viagem à Roda da Parvónia.
 

 

Regresso ao Lar
 
Ai, há quantos anos que eu parti chorando
deste meu saudoso, carinhoso lar!...
Foi há vinte?... Há trinta?... Nem eu sei já quando!...
Minha velha ama, que me estás fitando,
canta-me cantigas para me eu lembrar!...

Dei a volta ao mundo, dei a volta à vida...
Só achei enganos, decepções, pesar...
Oh, a ingénua alma tão desiludida!...
Minha velha ama, com a voz dorida.
canta-me cantigas de me adormentar!...

Trago de amargura o coração desfeito...
Vê que fundas mágoas no embaciado olhar!
Nunca eu saíra do meu ninho estreito!...
Minha velha ama, que me deste o peito,
canta-me cantigas para me embalar!...

Pôs-me Deus outrora no frouxel do ninho
pedrarias de astros, gemas de luar...
Tudo me roubaram, vê, pelo caminho!...
Minha velha ama, sou um pobrezinho...
Canta-me cantigas de fazer chorar!...

Como antigamente, no regaço amado
(Venho morto, morto!...), deixa-me deitar!
Ai o teu menino como está mudado!
Minha velha ama, como está mudado!
Canta-lhe cantigas de dormir, sonhar!...

Canta-me cantigas manso, muito manso...
tristes, muito tristes, como à noite o mar...
Canta-me cantigas para ver se alcanço
que a minha alma durma, tenha paz, descanso,
quando a morte, em breve, ma vier buscar!

Guerra Junqueiro, in Os Simples

 

publicado por Elisabete às 21:49
link do post | comentar | ver comentários (2) | favorito
Terça-feira, 27 de Janeiro de 2009

A propósito de religiões...

 

[…] O Céu era reservado aos membros da Igreja Anglicana. Eu considerava uma grande mercê de Deus ter sido criado nessa religião. Era tão maravilhoso como ter nascido inglês.
Mas, quando fui para a Alemanha, descobri que os alemães se sentiam tão orgulhosos de ser alemães como eu de ser inglês. Ouvia-os dizer que os ingleses não entendiam de música e que Shakespeare só era apreciado na Alemanha. Referiam-se aos ingleses como a um povo de comerciantes e não tinham dúvidas de que, como artistas, cientistas e filósofos, eram muitíssimo superiores. Isso chocou-me. E agora, na missa cantada de Heidelberga, não podia deixar de ver que os estudantes, que enchiam as portas, pareciam muito devotos. Tinham, na verdade, a aparência de acreditar na sua religião tão sinceramente como eu acreditava na minha. Era curioso que assim pudessem fazer, pois evidentemente eu sabia que a deles era falsa e a minha verdadeira. […] Ocorreu-me que eu poderia muito bem ter nascido na Alemanha Meridional e, então, seria naturalmente criado como católico. Achei duro que, assim, por uma culpa que não era minha, fosse eu condenado aos suplícios eternos. A minha ingénua natureza revoltava-se com a injustiça. O segundo passo foi fácil: cheguei à conclusão de que não importava patavina aquilo em que se acreditava. Deus não podia condenar os homens só porque eram espanhóis ou hotentotes. […]
 
William Somerset Maugham
Exame de Consciência
 
[1874-1965]
 
 
  
E se eu tivesse nascido em Zaranj?...
 
 
 
publicado por Elisabete às 12:22
link do post | comentar | ver comentários (3) | favorito
Segunda-feira, 12 de Janeiro de 2009

HERBERTO HELDER

 

 

 

 Sobre um poema

 

Um poema cresce inseguramente
na confusão da carne,
sobe ainda sem palavras, só ferocidade e gosto,
talvez como sangue
ou sombra de sangue pelos canais do ser.
Fora existe o mundo. Fora, a esplêndida violência
ou os bagos de uva de onde nascem
as raízes minúsculas do sol.
Fora, os corpos genuínos e inalteráveis
do nosso amor,
os rios, a grande paz exterior das coisas,
as folhas dormindo o silêncio,
as sementes à beira do vento,
– a hora teatral da posse.
E o poema cresce tomando tudo em seu regaço.
E já nenhum poder destrói o poema.
Insustentável, único,
invade as órbitas, a face amorfa das paredes,
a miséria dos minutos,
a força sustida das coisas,
a redonda e livre harmonia do mundo.
– Em baixo o instrumento perplexo ignora
a espinha do mistério.
– E o poema faz-se contra o tempo e a carne.
 
                                                        Herberto Hélder
                                             

*****

 
 O Artesão Herberto
 
1. “O trabalhador é digno do seu alimento”; e, noutro lugar: “aquele que toma o arado e olha para trás não serve para o reino de Deus”. Isto disse o Menino Jesus quando cresceu e vem, por esta ordem, nos evangelhos de Mateus e Lucas. “Será que Deus não consegue compreender a linguagem do artesão?”, interroga, porém, Herberto Helder, no primeiro dos poemas que acompanham “Lapinha do Caseiro” (Assírio & Alvim). O belo livro reproduz obras de um artista encantador, Francisco Ferreira, madeirense do século XIX, cuja criatividade o manteve miraculosamente vivo. Nasceu em 1848 e faleceu no ano de 1931. A obra legada salvou-o da infausta morte: ele regressa e impõe-se, graças aos barros pintados, que Ricardo Jardim fotografou. “...A substância de um homem e de uma estrela; a mesma./ O poder de criar a canção, isso”, continua Helder e aponta “a terra que se mistura com o sangue sob as unhas”. Discursa sobre os estupendos trabalhos de Francisco Ferreira, afinal, seu bisavô. E, alertados pelo poeta, sucede levarem-nos, luminosos e frágeis, à interrogação: Deus ouve-nos, de facto? Vê-nos? Interessamo-lo, sequer? 
 
2. “... crua artesania, e ouço na rádio Bach, meu Deus, e Haendel (...) o mundo é um caos sumptuoso –este é o segredo:/ música, e eu estou bêbado e é tão amargo o tempo,/ tão irrevocável” –sempre Helder, o artesão genial, que procura, como o bisavô, outra maneira. Acompanho a sua poesia, desde “O Amor em Visita” (1958); de “Os Passos em Volta” (1963), onde li: “Precisamos é de ser simples; partir, beber, arranjar companheiros na Malásia, na Turquia, na China.” O que fez o poeta, na esperança de surpreender os deuses.
 
Manuel Poppe, O Outro Lado

 Jornal de Notícias [11.Jan.2009]

  

publicado por Elisabete às 22:52
link do post | comentar | ver comentários (2) | favorito
Quinta-feira, 27 de Novembro de 2008

Porque o presente é herdeiro do passado

Aproveito o aniversário da concessão do Foral para homenagear o Teatro Municipal da Guarda (TMG), pelo trabalho que desenvolve, na cidade, e de que aqui deixo um feliz exemplo: a edição de PARA SEMPRE... talvez não. Escrito por seis jovens [Ana Rita Costa, Filipa Almeida, Joana Romano, Lara Monteiro, Maria João Lopes e Rita Dinis] que, assumindo-se como personagens, nos dão conta das suas dúvidas, amores, angústias, erros, desilusões e esperanças no futuro.

Já falei desta publicação há tempos e parece-me que seria interessante a implementação, nas nossas Escolas Secundárias, de projectos deste género. Motivariam, sem dúvida, os alunos para a leitura e, porque não?, para a escrita.

 

 

 

Não suporto…
Definitivamente não suporto esta interminável mania de a tarde suceder à manhã. Devia antes alternar com a noite. A tarde é nostálgica… não tem a magia da noite nem a pureza da manhã… definitivamente não gosto da tarde.
Ainda por cima aquele telefonema da Inês para a irmã deixou-me preocupada. Sinto que algo não está bem com ela. Identifico-me com a minha filha mais velha, ela é igual a mim. Se ao menos tivesse falado com ela, talvez lhe pudesse ser aconselhado alguma leitura, uma exposição, um espectáculo… enfim, algo que simplificasse alguma complexidade que deve estar a viver sem motivo!
Não! Decididamente não estou preparada para fazer nada para jantar. Peço uma pizza. Dá-me sempre a sensação que este queijo linear, filamentoso e branco é etéreo… puro… simboliza a vida e a sua continuidade. Com algum jeito consegue-se prolongar quase indefinidamente sem partir… o queijo… a vida também. É preciso sensibilidade apenas! A chave é essa… sensibilidade e sentidos apurados. Aquele marido do qual me restam duas filhas… sempre tão pragmático… tão terreno e, no entanto, foi capaz de ir-se embora para sempre… morrer sem dizer nada! Uma igual a mim, impulsiva, seguiu uma ideia e foi-se sem estar ainda preparada, antes de eu poder moldar alguma coisa nela; esta mais nova, tão diferente… nega tudo o que eu aceito!
Apesar de tudo faz-lhes falta o pai… aquele homem mais marmóreo que a pedra que está no atelier para ser trabalhada!
Aí está a chave de novo. Preciso de uma dose de sonho e sensibilidade… preciso do atelier! Sim, vou esculpir um pouco mais, acabarei por conseguir retratar o espírito do amor na pedra ainda em bruto. É urgente objectivar o amor; preciso de ideias!
Aquela conversa com fim abrupto deixou-me perdida. Gosto da continuidade… no queijo como na vida… um fio de sensibilidade que podemos estender até encher o mundo.
Passo na casa de banho para apanhar o prozac e olho-me ao espelho. Cinquenta e sete quilos de intemporalidade… acho que preciso de perder um pouco de peso, apesar de dizerem que não. Toda a gente me acha exótica! Como se isso fosse uma virtude! Será que confundem exotismo com comunhão natural? Que tem de exótica a forma como me visto? Será que não vêem que é na simplicidade das minhas túnicas de linho que se encontra a verdadeira expressão natural? Se me deixassem andava nua! Já o fiz várias vezes encerrada no atelier do sótão… é tão fácil dar expressividade aos sentimentos quando não há tabus, barreiras físicas, crítica social.
As coisas são como são que diabo! Criar não é amar… é manifestar necessidades! Aquele homem sempre fez amor comigo… como se isso existisse… nunca lhe chegou o facto de ter sexo, as filhas que me deixou vão viver sempre de ideais, não fora isso e a Inês não se ligaria a uma relação daquelas. Sai de casa para viver com um homem como se num homem fosse possível encontrar a eternidade! A eternidade está na natureza. Só isso!
Dizem que tenho uma cara pura, angélica e pensam que os traços do rosto fazem de mim uma mulher bonita! Ignorantes… superficiais. Não dão conta que eu sou os meus ideais e não este corpo. O cúmulo dos existencialistas traduziu-se naquela frase do pai das minhas filhas, nunca mais esquecerei aquilo que me disse depois de uma tarde de sexo. Na altura, fingi que me agradava aquele “Tens um corpo de sereia numa cara de anjo, devias ser modelo e não modelar estátuas”…!!!
Se calhar foi aí que deixei de gostar das tardes!
Como vou mudar a Maria? Herdou do pai as coisas terrenas. Abomina aquilo de que eu gosto por não poder ser como eu sou? Adoro-a, mas não sei explicar-lhe o que é o amor. Nem isso interessa… acredito é na pureza do linho e na frieza do mármore. Conversei sobre o sexo com as minhas filhas e não entenderam que essa é a relação verdadeiramente natural e espiritual. Queriam ouvir falar de amor… mais um produto da paternidade genética!
Acho que hoje um prozac não me chega. Talvez um pouco de música… sons naturais. Vou colocar um DVD do Andrey Cechelero – talvez “A última chuva” me dê uma ajuda.
 
in "PARA SEMPRE, talvez não

 

________________________

Contactos do Teatro Municipal da Guarda

 www.tmg.com.pt

Rua Batalha Reis, nº 12

6300-668 GUARDA  / PORTUGAL

Tel. 271 205 240 / Fax 271 205 248

 

 

publicado por Elisabete às 16:17
link do post | comentar | ver comentários (6) | favorito
Sábado, 11 de Outubro de 2008

Progresso?...

 

[…]
- Como é que te sentes, no ano 2000?
Assustado, respondo-lhe.
Sim, assustado. Estou a lembrar-me de um dos livros do velho Salgari, que li quando era puto, As Maravilhas do Ano 2000. Dois amigos fazem-se congelar em 1900 e são reactivados no fim do século – neste ano que hoje começou: a princípio, ficam maravilhados com as mudanças, com os progressos da ciência e da técnica, mas depois descobrem-se incapazes de se integrar numa sociedade que lhes é totalmente estranha e acabam por enlouquecer… começo a compreendê-los, João Carlos. Este nosso admirável mundo novo, reconheço-o cada vez menos, sinto-o cada vez mais estranho, mais agressivo, mais sem alma. E sinto-me cada vez menos capaz de funcionar, de operar neste mundo.
[…] apesar de tudo, fizemos grandes progressos sociais, científicos e técnicos. E é verdade. Mas fizemos retrocessos espirituais.
[…]
- A globalização tem sido uma barraca trágica e desonesta, ainda por cima. A moral, bem, a moral, essa é uma questão cada vez mais ambígua.
[…]
 
João Aguiar, in “A Catedral Verde”
 
 

publicado por Elisabete às 22:42
link do post | comentar | ver comentários (2) | favorito
Sexta-feira, 13 de Junho de 2008

DANIEL DE SÁ condecorado a 10 de Junho

O escritor açoriano Daniel de Sá foi agraciado com o grau de Oficial da Ordem Infante D. Henrique, a 10 de Junho, em Angra do Heroísmo. As cerimónias de entrega das condecorações realizaram-se, pela primeira vez em separado nas Regiões Autónomas, num sinal de "reconhecimento e respeito por estas terras e por estas gentes", como explicou o Representante da República, José António Mesquita.

Congratulando-me com este merecido reconhecimento da obra de Daniel de Sá, por parte da República Portuguesa, deixo aqui um dos seus belíssimos textos e um abraço de parabéns.


 

 

O TEAR
No tear abandonado, só as aranhas voltaram a tecer. E elas mesmas tinham abandonado também as suas mantas de fios como redes de pescar na praia de um mar sem peixe.
Madalena tecera mantas e fama até muito longe. Na freguesia, era conhecida como a Tecedeira da Serra, longe, era a Tecedeira de Quintais. Não gostava de que a chamassem assim, mas não protestava porque não servia de nada. A fama valia-lhe o proveito de ter as mantas sempre de encomenda, às vezes de lugares de que nem soubera o nome antes. Depois dessa fama, viveu com outra, muito má. Não por razões semelhantes às da santa do Evangelho, porque ela mal tinha tempo para os deveres conjugais e suas consequências regulares. Chegou a trabalhar de lua a lua, que de sol a sol havia a casa para cuidar, o queijo para fazer, os filhos e o marido para alimentar. Tanto mais que o destino lhe pregara uma pirraça. Nem de propósito, enquanto a maior parte dos casais esperava, por vezes em vão, filhos machos para os trabalhos duros da serra e das courelas, ela teve três rapazes antes de que Deus lhe desse uma menina.
Manuel Cordovão lembrava-se vagamente. Andaria ele pelos cinco ou seis anos, passou um ministro em Quintais a levar cumprimentos de Lisboa. Haveria de parar na Aldeia Nova do Vale, para receber os desta aldeia e dos pastores da serra. O presidente da junta quis que fosse oferecido ao senhor ministro o melhor que na sua freguesia era produzido. Não faltaram alguns com excelentes queijos, mas isso era coisas de se comer e esquecer depressa. Uma manta, que aquecesse sua excelência no Inverno e lhe enfeitasse a cama no Estio, seria a recordação ideal de um povo trabalhador e artista, para que ele soubesse até onde Portugal podia contar com a sua gente, se bem que a sua gente, ali, não pudesse contar muito com Portugal. Só era lembrada, e no caso dos homens, para o serviço do rei ou da república, quando chegava o tempo da tropa. Depois de aprenderem a dar uns tiros, os moços eram despejados de novo nos seus aposentos de pedra tosca.
O presidente da junta pediu a Madalena para oferecer uma manta ao senhor ministro. “Como ele vai ficar agradecido ao saber que houve quem pensasse nele! Pode ser até que faça um caminho melhor para a gente andar de uma aldeia a outra. Ou pelo menos um fontanário, se calhar, quem sabe, luz eléctrica…” Madalena ouvira o pedido com espanto, dizia-se. E perguntou: “Quanto ganha o senhor ministro?” O presidente da junta não sabia ao certo, mas arriscou: “Talvez uns três contos por mês.” Ela voltou os olhos para a manta que tinha no tear, e respondeu com ar de desprezo, em vez da admiração talvez esperada por uma quantia tão grande: “Eu não ganho isso num ano!...”
Ficou a amaldiçoada. Patrioticamente amaldiçoada. Fuinha, avarenta. Para provar que o não era, não aceitou encomenda para a manta que haveria de começar a seguir. Ofereceu-a à Maria dos Anjos, que era pobre e ia casar daí a um mês.
A maior parte das suas mantas passou a ser vendida sem origem definida. E não viveu o suficiente para saber que também os cravos podem ser tecidos.
 
Daniel de Sá, capítulo XXVI da novela
O Pastor das Casas Mortas

 

publicado por Elisabete às 22:30
link do post | comentar | ver comentários (19) | favorito

*mais sobre mim

*links

*posts recentes

* Meia-Noite ou o Princípio...

* O Bálsamo da Desilusão

* Um Apartamento em Atenas

* Um "fait-divers" amoroso

* O Impossível Retorno

* Goa ou o Guardião da Auro...

* Sem título

* VER

* Guerra Junqueiro

* A propósito de religiões....

* HERBERTO HELDER

* Porque o presente é herde...

* Progresso?...

* DANIEL DE SÁ condecorado ...

*arquivos

* Dezembro 2018

* Junho 2018

* Maio 2017

* Abril 2017

* Março 2017

* Fevereiro 2017

* Janeiro 2017

* Setembro 2016

* Junho 2016

* Abril 2016

* Novembro 2015

* Setembro 2015

* Agosto 2015

* Julho 2015

* Junho 2015

* Maio 2015

* Março 2015

* Fevereiro 2015

* Janeiro 2015

* Dezembro 2014

* Fevereiro 2014

* Janeiro 2014

* Dezembro 2013

* Novembro 2013

* Setembro 2013

* Agosto 2013

* Julho 2013

* Junho 2013

* Maio 2013

* Abril 2013

* Março 2013

* Fevereiro 2013

* Janeiro 2013

* Dezembro 2012

* Novembro 2012

* Outubro 2012

* Setembro 2012

* Agosto 2012

* Julho 2012

* Maio 2012

* Abril 2012

* Março 2012

* Janeiro 2012

* Dezembro 2011

* Novembro 2011

* Outubro 2011

* Setembro 2011

* Julho 2011

* Maio 2011

* Abril 2011

* Março 2011

* Fevereiro 2011

* Janeiro 2011

* Dezembro 2010

* Novembro 2010

* Outubro 2010

* Agosto 2010

* Julho 2010

* Junho 2010

* Maio 2010

* Abril 2010

* Março 2010

* Fevereiro 2010

* Janeiro 2010

* Dezembro 2009

* Novembro 2009

* Outubro 2009

* Setembro 2009

* Julho 2009

* Junho 2009

* Maio 2009

* Abril 2009

* Março 2009

* Fevereiro 2009

* Janeiro 2009

* Dezembro 2008

* Novembro 2008

* Outubro 2008

* Setembro 2008

* Agosto 2008

* Julho 2008

* Junho 2008

* Maio 2008

* Abril 2008

* Março 2008

* Fevereiro 2008

* Janeiro 2008

* Dezembro 2007

* Novembro 2007

* Outubro 2007

* Setembro 2007

* Agosto 2007

* Julho 2007

* Junho 2007

* Maio 2007

* Abril 2007

* Março 2007

* Fevereiro 2007

*pesquisar